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ZYGMUNT NOWAKOWSKI 


Gentleman i zwierze 


Znakomity monologista, Leon Wyrwicz, ! 
ma psa, do którego zawsze mówi per 
„wy”. A więc: „Niki, że się też nie wsty- | 
dzicie!'. Albo: „Niki, postarajcie się, aby 
na przyszłość nie było powodu do skarg!'. 
Albo: „Niki, bo ściągniecie na siebie 
sankcje!'. I t. d. i t. d. O ile przedtem 
ów Niki okazywał absolutny brak ambi- 
cji, nie reagując zupełnie na wszelkie a- 
postrofy w trybie rozkazującym liczby 
pojedyńczej, o tyle obecnie, podniesiony 
o jeden stopień wyżej w hierarchji spo- 
łecznej, zachowuje się comme il faut, 
stosunki zaś jego z chlebodawcą są wręcz 
wzorowe. 

Kto wie, czy w tem istotnie oryginalnem 
nastawieniu Wyrwicza nie wypada nam 
stwierdzić postępów zasadniczej ewolucji 
stosunku człowieka do zwierzęcia, do na- 
tury wogóle? Pewien uczony jezuita, ks. 
Kosibowicz, pisał niedawno, że ten sto- 
sunek jest zanadto rzeczowy i równocze- 
snie zanadto „pański . lakiej relacji nie 
da się utrzymać na dłuższą metę, ponie- 
waż coraz bardziej utrwala się przeko- 
nanie, że zwierzę nawet w świetle nie- 
których powiedzeń Pisma Świętego ma 
słuszne pretensje do jakiejś sumy rado- 
ści życiowej, do pewnych praw w ramach 
ogólnego porządku przyrody. Jedną z 
popularniejszych książek jest obecnie 
„Wychowanie rodziców" Stekla, lecz na- 
pewno przydałoby się w zakresie kyno- 
logji jakieś przystępne dziełko pod tytu- 
łem „Wychowanie pana“. Niezmiernie bo- 
wiem rzadko zdarza się, że zwierzę wo- 
góle a pies w szczególności trafi na „pa- 
na", odznaczającego się bodaj jaką taką 
znajomością „savoir vivre u w tej dzie- 
dzinie. 


; Ba: | 
O Walter Scocie mówiono: „He was a 


gentleman even to his dogs"... 
Rzucę tu odrobinę kontrastów. Dn. 18) 
października 1772 r. znakomity kazno- | 
dzieja, James Granger, wikary w Shipla- 
ke, wygłosił kazanie o dobroci wobec 
zwierząt. Ważna to data w historji ru- 
chu, zmierzającego do poprawy doli zwie- 
rząt, odtąd bowiem duchowieństwo wszel- 
kich wyznań bierze sobie za punkt am- 
bicji, aby przodować na tem polu. Nie- 
stety, nie u nas. Nie wiem, jak sprawa ta 
przedstawia się w innych miastach pol- 
skich, jednakże np. w Krakowie usiłowa- | 
nia moje, aby tym problemem zaintere- 
sować ogół kleru katolickiego za pośred- 
nictwem najwyższych czynników kościel- 
nych, właściwie spełzły na niczem. Będąc 
zaś od szeregu lat prezesem krakowskie- 
go Związku Opieki nad Zwierzętami, 
szczególnie dążyłem do tego, aby bodaj 
raz na rok, w dzień św. Franciszka z Asy- 
żu, padło z ambon słowo miłosierdzia i | 
dobroci wobec zwierząt. Powoływałem się | 
na przykład Chile, gdzie arcybiskup z 
Santiago poleca wszystkim proboszczom 
poświęcić rokrocznie dzień 4 październi- 
ka temu właśnie zagadnieniu. Dopiero w 
b. r. udało mi się pozyskać dla naszej 
idei ks. Michalskiego, rektora Uniwersy- 
tetu Jagiellońskiego, i uczony ten ksiądz 
w „dniu konia” wygłosił od ołtarza sto- 
sowne przemówienie, Rok 1772 i 1935! 
Chile i Polska! 


Jeszcze jeden kontrast, silniejszy tym 
razem, Otóż najnowsza angielska ustawa 
łowiecka zabrania surowo Szczuć zwie- 
rzęta w takich warunkach, w których 
zwierzę nie ma żadnych szans ucieczki. 
U nas zaś... Biorę wydaną w r. 1927 u św, 
Wojciecha książkę ks. Niedbała p. t. „Ho- 
dowla, wychowanie i tresura wyżła do- 
wodnego” i na str. 86 czytam rozdział o 
ćwiczeniach z żywym gołębiem: „Pod- 
ciąwszy więc gołębiowi lotki i związaw- 
szy mu nogi, wsuwamy go wyżłowi w ku- 
fẹ (t j. w pysk), rozkazując „aport”. Poi 
kilku powtórkach kładziemy ptaka na po- 
dłodze i każemy go psu aportować w roz- 
maity sposób. (Aportowanie łącznie z ba- 
łykowaniem. aportowanie w szybkim bie- 


gu, aportowanie z przeszkodami)”. Ładne' 


ćwiczenie, prawda? Jakże cieszyć się mu- 
si z wysokości św. Franciszek, patrząc na 
wyczyny sługi Bożego, ks. Niedbała! I jak 
wygląda gołąb, symbol Ducha Świętego, 
po tem aportowaniu! Ohydne! Przecież 
wyżeł wygniata mu jedno oko po dru- 
giem... I pomyśleć, że dawno, dawno, bo 
w XVIII w., słynny kaznodzieja polski, 
ks. Balsam, wyraził się: „kruk nie zna ję- 
czenia gołębiczego”.. Nie zna go i ks. 
Niedbał! 

Ale ćwiczeńko z żywym gołębiem to je- 
szcze bagatela. Na str. 156 czytam bo- 
wiem ustęp następujący: „Aby skutecz- 
nie dopomóc psu do zduszenia mocnego 
kota, zaleca się większemi bryłami ziemi, 
rzuconemi kotowi na łeb, oszołomić go i 
w ten sposób dać wyżłowi sposobność do 
zdecydowanego ataku”... Uważajcie, pań- 
stwo: „Zaleca się większemi bryłami zie- 
mi!* Jeżeli tak zaleca ks. Niedhał czegn 
możemy wymagać od rozbestwionego iur- 
mana, od dorożkarza czy węglarza, od 
rzeźnika? Albo od oprawcy? Taki jest 
właśnie nasz stosunek do przyrody, do 
stworzenia Bożego! 

Pamiętam, kiedyś, na wsi u znajomych 
zobaczyłem w parku jeża. Pokazuję go o- 
grodniczkowi, a ten powiada: „Jo tego nie 
wezme do ręki! Już roz dostołem w plecy 
jiżem! Bronek mnie zwalił tem, bośmy się 
bawili na pastwisku... Ale mu zaroz oddo- 
łem że aż jęknął!"... 

Teraz nie wiem, co jest gorsze: czy go- 
łębica, jako przedmiot treningu, czy 


| „większe bryły ziemi” rzucane kotowi na 


łeb, czy jeż, którym „bawili** się pastusz 
kowie... 


Dałem tytuł „Gentleman i zwierzę”, 
ponieważ ile razy wypadnie mi pisać lub 
mówić o stosunku człowieka do zwierzę- 
cia, stale i za każdym razem myśl moja 
biegnie ku Anglji Tak też jest i dzisiaj, 
gdy przypadł mi honor zabrać głos w pier- 


|wszym numerze pięknego i pożytecznego 


pisma. Przed sobą mam wspaniale wy- 
dane sprawozdanie Królewskiego Tow. O- 
pieki nad Zwierzętami, „A Century of 
Work for Animals” z przedmową preze- 
sa, mianowicie samego księcia Walji, z o- 


! dą Thomasa Hardy, specjalnie na setną 


rocznicę napisaną... Piękny tom! 

Więc przed stu laty zgórą Walter Scott 
„był gentlemanem nawet wobec swoich 
psów", dzisiaj zaś to samo gentlemań- 
stwo można zaobserwować w Anglji u 
ludzi prostych, u szeregowców angielskich. 
Weźmy taki wypadek: skończyła się wiel- 
ka wojna, „Tommy” wraca do domu. A 
co zrobić z psami, które przypętały się 


| do żołnierzy w rowach strzeleckich? Zo- 


stawić je tam? Przenigdy! 

Niestety, ustawy angielskie są pod tym 
względem wyjątkowo surowe. Wiadomo, 
że nawet dyplomaci cudzoziemscy, przy- 
jeżdżający z kontynentu, muszą poddać 
dłuższej kwarantannie nietylko psy, ale... 
rośliny w doniczkach, głównie kaktusy, a 


|to z obawy przed pewną zarazą roślinną, 


którą mogliby zawlec do Anglji W tym 
zaś wypadku idzie o psy z rowów strze- 
leckich!  Nadobitek złego wśród tych 
psów pojawiła się wścieklizna. Minister- 
stwo rolnictwa godzi się na przywóz tych 
psów frontowych, ale jedynie pod wa- 
runkiem, że każdy z nich będzie poddany 
czteromiesięcznej do  sześciomiesięcznej 
kwarantannie, której koszta wynoszą po 
czternaście funtów od psa. Żołnierze ty- 
le pieniędzy nie mają. A psów nie opusz- 
czą za nic w świecie. Bo ci żołnierze, ci 
„Tommy”, są gentlemenami. Psy żyły z 
nimi w przyjaźni, na froncie, wiele z nich 
odniosło zaszczytne rany, i teraz mają zo- 
stać w Belgji czy Francji?! Mowy o tem 
niema! 

Przepisy ministerstwa są przepisami, i 
trzeba się do nich zastosować bezwzględ- 
nie. Ale i o psach zapomnieć nie wolno. 
Zaczyna się więc akcja na szeroką skalę, 
akcja, w której bierze udział cała armia, 
począwszy od marszałka Haiga a skoń- 


czywszy na prostym Szeregowcu. Listy 
żołnierzy, pisane w tej materji do Tow. 
Opieki nad Zwierzętami, są piękne i wzru- 
szające zarazem. Pisze np. jakiś kapral: 
„Mój pies należy do rasy nieznanej, ale 
ma grubo więcej rozumu niż wielu łudzi, 
których spotkałem w życiu. Był towa- 
rzyszem moim i towarzyszem naszego od- 
działu w najstraszniejszych czasach. Nie 
możemy go porzucić w dniu pokoju”. 
Pisze inny kapral: „Znalazłem go w 
|schronie nad Sommą napół żywego i od 
tej pory dzieliłem się z nim jedzeniem 
i spaliśmy pod jednym kocem. Jest on 
tak wiernym towarzyszem i stróżem, że 


nawet myśleć nie mogę o tem, aby go zo- 
stawić, gdy wracam do Blighty” (t. j. do 
ojczyzny)... 

Pisze jakiś szeregowiec z 17-go pułku: 
„Bardzo proszę, aby państwo zrobili co się 
tylko da, bo myślę, że on zasługuje na to, 
abv wrócił ze mna, ha hvliśmv rarem na 
wozie i pod wozem, a gdy zostałem ran- 
ny i nie mogłem ruszyć się, on siedział 
przy mnie podczas całego ataku w ciężkim 
ogniu przez trzy godziny, więc państwo 
mogą zrozumieć, jak jestem do niego 
przywiązany"... 

I jakiż skutek tych listów? Tow. Opie- 
ki nad Zwierzętami nie rozporządza ta- 
kim kapitałem, aby wpłacić po czterna- 
ście funtów od każdego psa, jednakże po- 
stanawia poręczyć za żołnierzy w mini- 
sterstwie oraz buduje pięćset specjalnych 
baraków, przeznaczonych na kwarantan- 
nę dla psów. Nadto rozpoczyna za po- 
średnictwem dzienników ogromną zbiór- 
kę na „Soldiers Dog Fund". Miarą o- 
fiarności publicznej jest to, że po zlikwi- 
dowaniu wszelkich należytości pozostało 
jeszcze zgórą 5000 funtów! Równocześ- 
nie płynęły znacznie, znacznie większe 
sumy na akcję pomocy dla rannych i cho- 
rych koni wojennych, czyli na „Sick and 
Wounded Horses Fund”. Bo o koniach 


pamiętano także. 


Jeśli już mówimy o psach wojennych 
w Anglji, zanotować wypada niezwykłą 
a podobno w stu procentach autentyczną 
i stwierdzoną dokumentami historję pe- 
wnego  foxterriera imieniem  „Prince”. 
Pies ten zatęsknił za swoim panem do 
tego stopnia, że kierując się jakąś chyba 
nadludzką (!?) intuicją, potrafił z Ham- 
mersmith przedostać się do... Armentie- 
res! Przepłynął kanał i złapał swego pa- 
na, szeregowca Browna, we Flandrji! 
Szczegóły jego wędrówki z Anglji na kon- 
tynent pozostały do dziś dnia tajem- 
nicą, ale rzecz sama jest prawdziwa. 
Prowadził go widać jakiś anioł stróż. 
Wierny „Prince“, niestety, nic nam już 
nie powie, ponieważ zdechł w r. 1921, je- 
dnak historja ta śmiało wejść może na 
karty Plutarcha psiego. Przedostał się 
przez kanał la Manche! 


Myślę jeszcze o kotach i o ks. Nied- 
bale. W Anglji pół wieku temu królowa 
Wiktorja, gdy pokazano jej projekt „Me- 
dalu Królowej”, który miał być nagrodą 
dla ludzi szczególnie zasłużonych w wal- 
ce z okrucieństwem, oświadczyła, że ar- 
tysta musi jeszcze uzupełnić grupę zwie- 
rząt przedstawionych na medalu i dodać 
kota. Wyraziła się przytem, że właśnie 
kto jak kto ale królowa sama powinna 
zwalczać pogardę i antypatję do kotów. 
Umieszczenie zaś kota tuż obok wizerun- 
ku monarchini stanowczo okaże się sku- 
tecznym sposobem. 

Niemniej w Anglii gładzi się koty ma- 
sowo, tysiącami: Samo Tow. Opieki u- 
śmierca np. w Londynie rokrocznie kil- 
kadziesiąt tysięcy kotów, oczywiście w 
sposób bezbolesny i pozbawiony wszel- 
kich cech okrucieństwa. Idzie poprostu 
o usuwanie nadmiaru tych zwierząt. 

U nas zaś w r. 1927 „zaleca się“ więk- 
| szemi bryłami ziemi rzucać na kota... 

A no, co kraj, to obyczaj... 
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Gwożdzik był sentymentalny po końce obwisłych uszu, 
Był cienką czarną struną straszliwie napiętej miłości. 
Bezładnem szaleństwem ogonka, spojrzeniem z czarnego pluszu 
Napróżno próbował sprostać cudownej twej obecności. 


wo suU zrk 


Wszystek był tylko poto, żeby przy tobie siedzieć, 
Żeby się patrzeć na ciebie, żebyś go brała na ręce. 
Gdyby umiał rozmawiać — nicby nie mógł powiedzieć, 
Tylko, że ciebie kocha. Nic więcej, nic więcej, 


Lecz ty go jakoś lubiłaś niebardzo. A on to rozumiał 
I gryzł się — może dlatego dziś po nim płaczesz z miłości. 
Gdyby to wiedział, napisałby taki do ciebie list (gdyby umiał): 
„Jakie to szczenście rze mnie ukradli 
Z koro hoć za to mnie kohasz — 
Twuj 
Gwożdzik”. 


Jacuś-malutek 


A Jacuś znowuż był hardy 
I aroganta kawał. 

Nie, żeby państwa nie lubił. 
Lubil. 

Tylko się głaskać nie dawał. 


Gdy się go chciało pogłaskać — 
To za karę uciekał. 

Kiedy pani wracała do domu — 
irochę tam zawsze poskakai 

Z radości. 

Ale nie szczekał. 


Czasem, sdyśmy siedzieli w kącie 

I szeptali o swoich strapieniach, 
Przybiegał — 

Niby zupełnie przypadkiem — 

I kładł się u twoich nóg. 

A myśmy szept przerywali 

I mrugali na siebie ukradkiem, 

Że tak przyszedł. Żeby nie spostrzegł. 
Boby zawstydzić się mógł. 


A pewnego dnia, od rana — 
Jakby go odmienili! 

Gramolił się sam na kolana, 
Weselił się, czulił się, milił, 
Pantofle żartem obgryzał, 

Do lustra sztywnie się wdzięczył, 
Aż się okropnie zmęczył 

I nagle — pamiętasz kochana? 
Po ręku cię nawet polizał! 


Cóż to była za radość! 
Jakaż była pociecha! 


I tego dnia, wieczorem, 
Samochód go przejechał. 


Pochowałaś go w nocy 
Pod krzakiem w ogródku. 


Mało jest ludzi, o których myślę tak często 
Jak o Jacusiu - malutku. 


Snobik był całkiem nieznośny. 

Ale każdy najbardziej go lubił. 

Nie było w domu nikogo, co nie płakał głośno, 
Kiedy Snobik się zgubił. 


Właściwie nie wiedzieć jak — zawsze był taki niegrzeczny! 
Może gdzie pognał i sam już nie umiał wrócić? 

Może uciekł, bo zląki się, że znów co przeskrobał ? 

Może go zabrał kto, bo wszystkim się przecie podobał... 
Dosyć, że zniknął. O mój Boże serdeczny! 


Jakżeśmy go szukali! 

Na Wołówce, na Kercelaku — 

A nigdzie ani znaku! 

Jakżeśmy się nalatali! 

Do rakarza, do wszystkich handlarzy psów, 

Żeby odnaleźć, żeby odkupić, żeby w domu był znów! 


Wszyscyśmy potem po sobie patrzali z wyrzutem, 
Każdy miał żal do drugiego, że nie pilnował Snobika. 
Każdy siadał do stołu z sercem żałością strutem, 

Że zabrakło nieznośnego promyka. 


Daliśmy kilka ogłoszeń w „Kurjerze', potem coraz to jakieś 
kobiety dzwoniły. 

Przyprowadzano nam różne pieski zgubione. 

(Smutny ruch w domu się zrobił). 

Niektóre bardzo mite... właściwie każdy piesek jest miły. 

Ale co Snobi, to Snobi. 

A długo potem — już nawet zaczął przycichać żal — 

Znalazła Snobika jakaś dobra wróżka - staruszka. 
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eoiryki i elegje o prawdziwych pieskach 


Śnobi był bardzo znędzniały. ( Wałęsał się koło Hal). 
Był schudły i brudny. 


Ach — nikt nie zna psiego serduszka! 


Kiedy pierwszy raz znowu zobaczył panią, 

Pani zbladła z wzruszenia, — siedziała na brzeżku kanapy, — 
Piesek rzucił się ku niej, nie dał się tknąć, wtulił się za nią, 
| Wyprężył łapy 


| I tylko dygotał. I po tem poznać było. że wogóle żyje. 

I tak jakoś mówił: „Już jestem! Już jestem. Już jestem be z- 
pieczny. 

Już nie otworzę oczu, bo jeśli to nie jest prawda, 

To chyba mnie rozpacz zabije!“. 


, Ale na drugi dzień już był znowu okropnie niegrzeczny. 


Jo h 


John ma oczy brązowe, 
I Czyste jak ludzkie sumienie. 


n 


(W tej chwili przekrzywił głowę 
I oparł o mnie spojrzenie, 
Bo usłyszał, że pisząc szepnąłem: 


John). 


Przeciągnął się, śliczny i duży, 
Położył się na uboczu 

I ze mnie, w którym wierszami 
Wieczór miosonny sig bnrzy, 
Uważnych nie spuszcza oczu. 


Kochamy się, nieinaczej, 

Lecz istotą naszego stosunku 

Jest ufność wzajemna raczej 
I skarb wzajemnego szacunku. 


Nie daj Bóg, żebym go kiedy 
Uderzył niezasłużenie — 

Nawet nie z całej siły, 

Ale gdy nie zasłużył. 

Podniósłby na mnie z głębi dobroci 
Czyste, zdziwione spojrzenie. 
Jużbym oczu tej nocy ze wstydu 
Nie zmrużył. 


P 


Wierna starucha Puma 

Chodzi po domu, duma. 

Nie służy byle tam komu. 
Wie, jaka ważna jest w domu. 


u m a 


Ktoby pomyślał, że w nocy 

Grzebie dziurę pod parkanem 

I wybiega na pole i zajączki dusi! 

Potem wraca zziajana, 

Pokrwawiona, nad ranem — 

Tłuką ją. (Jak ją tłuką!). Ale Puma musi. 


| Przykro świszcze rzemień ogrodnika! 
Dobrzy ludzie! Przecież Puma nie psoci! 
Może musi być po nocy dzika, 

| Żeby mogła w dzień wytrwać w dobroci?! 


Teraz kładzie się płasko na ziemi, 
Patrzy w oczy oczami ciemnemi 
„Ludzie dobrzy, — powiada, — na duszę! 
Przecież mam już jedenaście lat, 

Kopę dzieci wydałam na świat, 
Harowałam, służyłam, 

Swoje w życiu zrobiłam, 

Już wnet posłużę Bogu, 

Już mi nie brońcie nałogu — 

Gdy muszę!” 


KOS S 


| Tak jak Voss — tak właśnie powinien się ruszać, tak właśnie 
wyglądać 
Prawdziwy dżentelmen - pies: na ulicy, w parku, w pokoju. 
Nikomu nie przyszłoby na myśl jakiej sztuczki od Vossa zażądać. 
Jakiegoś tam podawania łapki, albo służenia. Voss jest psem 
innego pokroju. 


Pan Vossa jest zakochany w nim nieszczęśliwie, 

Bo Voss nie doznaje uczuć gwałtownych — jest wierny, lecz 
chłodny. 

A w panu miłość się pali. 


Pan chciałby gryźć się z nim, tarzać. Chciałby przemóc chłód 
psa. Właściwie 
Obaj są biedni. Obaj się nieodpowiednio dobrali. 


Chodzą na spacer, poważni, czasem spojrzą na siebie zukosa, 
I w obu ściskają się serca, i bezradnie idą na obiad. 

Voss cierpi — nie może być inny. A pan ma kompleks Vossa — 
Pije, zabija się pracą, szuka miłości niewiernych kobiet. 
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ALEKSANDER JANTA -POŁCZYŃSKI 


O psach w Spale 


Dwór, gościnnie otwarty — przed za- 
jazdem spalskiego pałacu wygrzewają się 
na słońcu psy. Cisza. Lato w pełni, a go- 
dzina właśnie popołudniowa, gorąca, prze- 
pojona brzękiem złotych strun powie- 
trza. 


Muchy nie dają Sartowi spać. Sart, 


áryfon o ostrej, pokudłanej sierści. bru- | 
natny w siwe łaty, o mądrych ślepiach i | 


wyrazistej mordzie, leży na stopniach 


wejścia, przygląda się leniwie wartowni- 
a 


kowi, który nieruchomo nieustannie 


Cała psia kompanja spanjeli, dobra- 
nych rozmaicie, ale naogół zgodnie z so- 


| bą współżyjących. Przybiegła grytonowi 


dotrzymywać towarzystwa. Pogodził się 
z tym faktem bez entuzjazmu. Czują się 
tutaj u siebie. Jak przed każdym pol- 
skim dworem (prawie jakgdyby pra- 
śgnęły przydać mu swojskich cech), le- 
żą, ziewając w słońcu, już teraz łagod- 
niejszem pod wieczór. 

Pokolei spróbuję je przedstawić. Oto 
Tymek! O grzbiecie czekoladowym, spo- 


Pan Prezydent 


sprawuje straż przed tym dworem, i 


wspomina przeżycia dzisiejszego rana, kie- | 


dy to polował, brodził i bobrował w przy- 
brzeżnych szuwarach, w mokradłach i w 
leśnych stawach, płosząc przejściem 
swojem tu i owdzie kaczki. Waliły się 
już z powietrza na odgłos szybkiego stu- 
ku wystrzałów znad brzegu. Przynosił je, 
wyszukiwał gdzie spadły, aportował z 
przyjemnością łowczego zwierza, w któ- 
rego całem ciele drga radosna i niespo- 
kojna namiętność. 

I teraz niewyraźnie, ledwo świadomie 
czeka znanego już przebiegu zdarzeń, 
który poprzedza wyjazd — wyjazd na 


| polowanie. Kiedy strzelec Staś, zjawia 


się ze smyczą. Kiedy w hallu zaczyna 
się przysemna i tyle obiecująca krzą- 
tanina. | wreszcie wolnym krokiem scho- 


n 


łot. Janta-Połczyński 
z psami w polu 


dzie białym, cały trochę łaciasty, miła 
morda z uszami zwisającemi ozdobnie, 
puszysto, przepysznie a kędzierzawo, niby 
sute obramowanie łebka, z którego wy- 
nika tak nieraz dziwne u spanjeli podo- 
bieństwo do portretu Jana Kazimierza 
w siwej wełnie peruki. 

Tymek, własność Pani Prezydentowej, 
o sierści jedwabistej i długiej, posiada na- 
dobitkę osobliwy dowód rasy w postaci 
zabawnego wicherka na czole, loku, któ- 
ry mu nadaje charakter psa z czubkiem 
i zdolność strojenia min bardzo pociesz- 
nych. Ten kosmyk, jakby zadatek na 
czuprynkę, ma być dowodem wysokiej 
rasy psa. Jest zresztą po kądzieli z gniaz- 
da cockerów królowej Marji Rumuń- 
skiej, gniazda szczególnie dobrego, które 
pono walnie przyczyniło się do powszech- 


a. 
Oed 


łot. Pikiel 


Nieżyjacy już Lord, Tymek i Rebus 


dzi Gospodarz. Na Niego wszyscy cze- 
kali. Pies nie jest wybuchowy, a chociaż 
już wibruje niepokojem, wciąż jeszcze 
trzyma się pełen opanowania, raczej sta- 
teczny i godny. Ale teraz już trudno się 
opamiętać. Cały pochłonięty myślą i na- 
dzieją bliskiej wyprawy, rozumie nagle 
jej sens poprzez przywiązanie i świado- 
mość związku z tą wysmukłą postacią o 
siwej głowie, która właśnie ubiera się do 
wyjazdu. Więc zanim zajmie swoje miej- 
sce w samochodzie, jeszcze się panu u nóg 
łasi i do rąk ukochanych garnie... 

Teraz wspomina tylko. Od głębi dwo- 
ru cisza. Ale z głębi ogrodu jawi się 
psia czereda, aby zająć miejsce przed 
zajazdem, który na trawie, a który na 
piasku rozgrzanym. Nie minęło kiłku- 
nastu minut, są wszystkie. 


; ności i niejako mody, jaka na psy tego 
rodzaju zapanowała w świecie miłośni- 
ków i znawców. 

A dalej Nana '). Zaraz obok Tymka. 
Rozkoszna psina, czarna A la srebrny lis, 
czarna z granatowym odcieniem i siwe- 
mi na ciemnych włosami. Odznacza się 
talentem do akrobacji i cudownie weso- 
łem usposobieniem. Piruety potrafi wy- 
czyniać, skoki przedziwne, ni to gimna- 
styka, ni to taniec, a wszystko z własne- 
go temperamentu, z własnej woli, z praw- 
dziwego amatorstwa. Nieuczona przez ni- 
kogo. posiada już widocznie wewnętrzne 
powołanie w tym kierunku. Może byłaby 
gwiazdą w cyrku? 

Wyszliśmy kiedyś z otoczeniem Pana 


| 9 Własność p. majorowej Gużewskiej. 


| rzystwa on właściwie najwygodniejszy. 


| 


[| 


| 


| 
| 
i 


| rybek. 


PRZYJACIEL PSA 


Prezydenta na spacer na łąkę za pała 
cem, gdzie się przygotowuje właśnie bu- 
dowę lotniska. Trzeba było widzieć Na- 
nę, jak goniła po łące, wszystkiemi czte- 
rema łapami skacząc w powietrze jak 
królik, kiedy jej było rzucić jakiś dro- 
biaz$ — aport! Jak się przez siebie po- 
trafi przekoziołkować, przeskoczyć, zwi- 
nąć, przerzucić — hop, hop, hopsasa i 
znowu zwrot i znowu skok w powietrze, 
jak świeca i skręt i przerzut i bieg... 

A w rowie na pół metra głębokim, prze- 
kopanym przez łąkę, aby ją osuszyć, na 
samem dnie, w wodzie położył się i wchła- . 
nia z rozkoszą chłód w gęste kudły 
Joy *), którego poznałem przed rokiem 
w Ameryce. Leży, wyciągnąwszy wszyst- | 
kie cztery łapy, jak żaba, na brzuchu. 
Potem napróżno próbuje wyskoczyć z te- | 
go małego wąwozu o stromych ścianach, 
z których obsuwa się ziemia przy każdej 
próbie oparcia. Za ciężki. Więc mu do- | 
piero ręką, za skórę na grzbiecie chwy- 
ciwszy, dopomóc trzeba. Wylazł na po- 
wierzchnię i odwdzięcza się nam wszy- 
stkim deszczem błota i wody, wytrząsa- 
nym z gęstych kudłów, bardzo z siebie 
zadowolony. Włos ma kasztanowaty z ty- ' 


trem i stroszącą się jak czasem u sete- 
rów. 

Własnemi drogami chodzi, własnemi 
poluje, Amator jest, zdaje się, bażancich 


piór — piór tylko, bo mu pewno niewie- 
le więcej w pysku zostaje, choćby naszedł 
młodego koguta — jeżeli zważyć w do- 


datku, że łapy ma krótkie i że o króliku 
mowy być nie może. W sensie dogonie- 
nia, nie żeby ich nie było w spalskim 
parku. 

Toteż zdarza się, że wraca obłocony, 
mokry od rosy, trochę zmieszany, nie 
przyznający się gdzie był i nieśmiały, 
kiedy go o to pytać. Uwielbia wodę, Ma 
płetwy między palcami u łap jak ziem- 
nowodne stworzenia. Aportuje wyśmie- 
nicie. Potrafi — najbardziej z wszystkich 
samodzielny — w pysk wziąć miskę i u- 
pomnieć się o wodę albo o swoją porcję, 
kiedy jest głodny. Wie, że niepodobna 
mu w takim wypadku niczego odmówić 

Mają swoje między sobą sympatje, 
przyjaźni, stosunki lepsze lub gorsze. 

Tymek i Nana zwłaszcza. To są spra- 
wy bardzo poważne. To już poprostu mi- 
łość. I oto Tymek, rozkapryszony trochę, | 
egoista, bardzo pański i zgóry patrzący na | 


fot. Janta-Połczyński 


Tymek 


,cjanowskim połyskiem. Inaczej mówiąc, 


jest ryży, z białą kamizelką i z białemi 
łapami. Dopiero co wrócił z Waszyng- 
tonu. Jedno zdążył tam stwierdzić: głę- 
boką i żywiołową niechęć do murzynów, 
Jest pozatem leniwy. Lubi głębokie fote- 
le, pakuje się na nie bez ceremonji i śpi 
w nich bardzo pociesznie. Z całego towa- 
Kiedy podniesie łeb a zwiesi uszy, albo 
je podciągnie i cały pysk namarszczy, 
pół groźnie a pół komicznie, albo kiedy 
biegnie wiewając płatami uszu — zdają 


|się być niby skrzydła wokół mordy, al- 


bo raczej płetwy u pięknych, szlachetnych 
Jak falujące, ozdobne wisiory, 
gdy niemi trzepocą w wodzie dostojne i 
zachwycone sobą. 

Wkońcu Rebi”) (Rebus nie Rebeka). 
Trochę outsider, trochę mniej społeczny 


|niż cała reszta. Łobuz, czekoladowy w 


białych portkach, z grzywą zwiewną do- 
koła łap, miękką a wyczesaną wtył wia- 


2) 
3) 


skiej. 


Własność p. Józełowej Mościckiej, 
Własność p. Ministrowej Bobkow- 


MAGDALENA SAMOZWANIEC 


Evans Smith, żona Mackintosha Smitha , 


| była istotą raczej szczęśliwą. Miała de 


swojej dyspozycji dobrze zarabiającego 
męża, auto, „baby”, śliczną nurse do „ba- 
by“ i dwa ukochane syberyjskie charty, 
Harold Smith, syn miljonera, grywał co- | 
dzień z Evans w tennisa. Któregoś dnia, 
gdy wracali pod wieczór z cortów, Harold | 
zapytał się nieśmiało: 
Czy mogę pocałować cię mój mio- | 
dzie („honey”)? 

— Dobrze, ale gdzie? — odparła Evans. 

— To miejsce jest świetne, uważam — 
rzekł Harold, prowadząc ją do ławki oto- 
czonej krzakami bzu. 

Pocałunek w Ameryce jest ślubem dla 
czystych mężatek toteż oboje przysięgli 
sobie pocałunek dozgonny. 

— Ale czy Mack zgodzi się 
wód? — zaniepokoiła się Evans. 

— Zgodzi się napewno — odparł syn 
miljonera. 

— Hallo Mack! — zawołała Evans, 
wchodząc do pokoju męża. — Rozwo- 
dzimy się! Wychodzę zamąż za Harolda 
Smitha! 

— All right — odparł Mack i odrazu 
zadzwonił do znajomego adwokata Salo- 
mona Crawforda. 

Podział majątku państwa Smith odbył 
się w najzupełniejszej zgodzie. 

— Baby oczywiście zostanie przy mnie 
— rzekła Evans, a widząc wydłużoną mi- 
nę męża, dodała szybko: — Zostawię ci 
zato nurse, dla baby jest ona stanowczo 
za młoda. 


na roz- 


resztę towarzyszy, nagle zmienił się pod 
wpływem spraw, jakie zaszły między nim 
a Naną. Stał się przystępny i miły — dla 
niej jednej czyniąc ten wyjątek, bo tylko 
dla ludzi umiał być przedtem przyjaciel- 
ski i wyrozumiały, a wobec psów naj- 
wyżej zazdrosny o ludzkie względy. Te- 
raz pozwala jej nawet jeść ze swojej 
miski — rzecz przedtem nie do pomyśle- 
nia, 


A pozatem nadal króluje reszcie towa- | 


rzystwa, choćby z racji tego wicherka, 
który jakby był widomym znakiem jego 
bujnej wyobraźni, kaprysów i bezwzględ- 
nego wdzięku. Naprzykrza się, upomina o 
swoje prawo pierwszeństwa do pieszczot, 
do uwagi i uczuć. 3 

Czarująco pocieszna kompanja. W cza- 
sie obiadu nieraz spomiędzy biesiadni- 
ków ukaże się nagle miły łeb psa, który 
już przedtem szturchnięciami nosa pod 
stołem próbował przypomnieć o swojej 
obecności i upomnieć się o jakiś mater- 
jalny znak sympatji. Celuje w tem zwła- 
szcza Nana. Pan Prezydent nie gniewa 
się. Przeciwnie. Psy, jakby znały Jego 


zawsze przyjazny uśmiech, wrodzoną do- 


trzymasz karty. 

— Aoh! — ucieszył się Mack. 

— Auto zostanie przy mnie. Rvł 
da nikomu odstępować. 

— Yesss — zasmucił się Mack. 

Rozwód był na najlepszej drodze, i E- 
vans z Haroldem szukali już po New 
Yorku miłego mieszkanka, gdzieby mogli 
„całować się dozgonnie”. 

Nagle, można powiedzieć, jak graty z 
jasnej szafy, spadła na nich niespodzie- 
wanie kwestja psów. 

— Dobrze, ale co będzie z psami? — 


| zapytała męża któregoś dnia Evans. — 


Przecież Palmers i Company nie mogą 
być rozdzieleni, to jest jedno z najbar- 
dziej kochających się małżeństw wśród 
naszych bliskich, 

— Psy zostaną przy mnie — odparł 
stanowczym głosem Mack. — Ty masz 
Harolda — dodał ponuro. 

Oczy Evans zaszły łzami. 

— Co to ma jedno do drugiego? Ha- 
rold nie może mi zastąpić moich psów. 
Trudno żebym męża traktowała jak psa, 
to znaczy żebym z nim ganiała po ogro- 
dzie, bawiła się na dywanie... 

— Bawiła się na dywanie... — w zamy- 
śleniu powtórzył Mack — a ja słyszałem 
że w niektórych domach.. że niektóre 
małżeństwa... 

— Pozatem psy są tak przywiązane do 


mnie... — dodała Evans, wycierając nos. | 


— Niech więc adwokat rozstrzygnie — 
rzekł grobowym głosem Mack, podcho- 


— Yes — uśmiechnął sie szeroko Mack. 
— Ja wezmę stolik do bridża, a ty za- 


dzac do telefonu. 


Mecenas Salomon Crawford przybył 


to | 
prezent od ciebie a prezentów nie wypa- | 


broć serca i łaskawość ręki, garną się i 
|ukazują łeb zazwyczaj właśnie tuż obok 
miejsca, jakie przy stole zajmuje. 

Ale Lorda już niema w Spale, O tym 
ulubionym psie Pana Prezydenta, zmar- 
łym na wiosnę ub. r., trzeba słów kilka 
wspomnieć. Widziałem Lorda jeszcze ze- 
szłego roku. Każdy, kto go znał, przy- 
znać musi, że pies był wyjątkowy. 

Psy są równie różne jak ludzie — po- 
wiedzieliśmy sobie kiedyś w Spale w roz- 
mowie o psach. Więc się i wśród nich 
znajdzie i zdarza okaz ponadprzeciętny, 
niezwykły. Trafi się taki charakter, taka 
psia indywidualność, zróżniczkowana sil- 
nie, wyższa gatunkowo i osobowo nad 
inne, a przytem doskonale świadoma 
swego miejsca w społeczeństwie ludzkich 
istot. Przywiązuje się więc do jednego 
człowieka — bez patosu, bez przesady, 


Nr. 


dobna przecież wszystkich tych cech przy- 
pisać wyłącznie tylko instynktowi, war- 
tościom przyrodzonym, a nie nabytym), 
budzi w każdym, kto się z objawami te- 
go rodzaju zetknął, uczucie już nietylko 
zdumienia, ale nawet — szacunku. 

] na tem tle dopiero może być mowa o 
zupelnem porozumieniu, jakie między czło- 
wiekiem a zwierzęciem potrafi się doko- 
nać bez słów, budząc w człowieku to 
przywiązanie, jakie w sercu samotnem 
nieraz wypełnić potrafi pustkę, zastąpić 
i zaspokoić potrzebę ciepła i uczucia. 

Te są refleksje spowodu Lorda, uko- 
chanego psa Pana Prezydenta. Psa, który 
czuł się Jego własnością, a tem samem 
uznawał tylko jednego pana. Opowiadano 
mi w Spale, że nieraz kiedy Pan Prezy- 
dent wyjeżdżał do Warszawy a Lorda 
nie zabierał — pies, skądinąd zupełnie 


bez zbytnich czułości, przywiązuje się po 
męsku, nie słuchając nikogo pozatem, 
jakby odmawiał innym autorytetu i kom- 


pelencyj, jakby znając prawo wyłączno- | 


Ści, jakiemu muszą być poddane wszyst- 
kie silne uczucia. Staje się wzorem przy- 
wiązania i wierności. Innych darzy wy- 
1ozumiałością, dobrotliwie ale wyniośle, 
i z pewną dozą politowania, tyle tylko 
kładąc wysiłku w odpowiedź na cudze 


pieszczoty i przymilania się, aby przy- | 
w którym | 


kazania gościnności domu, 
mieszka i który do pewnego stopnia re- 
prezentuje, nie wystawić na próbę. 

Tak się nazewnątrz objawia osobowość 
zwierzęcia, tak wypowiada się przez niego 
już nie instynkt czy intuicja, ale inteli- 
gencja. Szukamy przecież ciągle w zwie- 
rzęcych naszych przyjaciołach odpowied- 
ników cech, mogących dać się podciągnąć 
pod kategorje ludzkiej psychologji, ba na- 
wet pod nasze prawo moralne. Zdziwie- 
nie nas i podziw i nieśmiałość ogarnia 
w rezultacie na widok cnót bohaterstwa, 
bezinteresowności, szlachetnej dumy, wy- 
nikającej z poczucia godności własnej, 
jeżeli są związane z charakterem, a tem 
samem wciągnięte być muszą w charak- 
terystykę nie ludzkiej, ale psiej indywi- 
dualności. 

Ta sama wartość, jaką cenić praśnie- 
my w ludziach, odkryta jako czysty i nie- 
wiadomo skąd się biorący rezultat jakichś 
doświadczeń, jakichś przemyśleń, jako 
owoc wewnętrznego rozwoju (bo niepo- 


jak mógł najszybciej i zastał państwa 
Smithów siedzących na przeciwległych 
rogach salonu, załzawionym wzrokiem 
wpatrzonych w oba charty bawiące się rę- 
kawiczką pani domu na środku salonu. 

— Dear Crawford — zaczął Mack, — 
niech pan nam poradzi co robić? Moja 
żona nie chce mi zostawić tych psów, a ja 
nie mogę zostawić mojej żonie tych... tych 
psów. Zanadto jesteśmy do nich przywią- 
zani oboje. 

— Hmm, a czy nie możnaby ich roz- 
dzielić: suczkę zostawić panu a psa pani” 

— Wykluczone! żywo zaprzeczyli 
oboje — to jest jedno z najbardziej ko- 
chających się małżeństw w U. S, A. 

— Wobec tego, — rzekł po chwili za- 
stanowienia adwokat, — niema innej ra- 
dy tylko psy same muszą rozstrzygnąć, 


do którego z was obojga chcą należyć. 


Państwo tak jak siedzicie na przeciwle- 
głych rogach salonu równocześnie zawo- 
łacie na psy po imieniu Do kogo psy 


pierwej przybiegną, ten stanie się ich 
właścicielem. Je | 
— Świetnie! Znakomicie! — zawołali 


państwo Smith. 

— A więc zaczynamy! Na „raz“ pań- 
stwo rozsiądą się wygodnie, na 
otworzą usta, na „trzy!' zawołają jedno- 
głośnie psy po imieniu. 
jednocześnie z 
slron. 

Charty machnęły ogonami, spojrzały na 
pana, później na panią, wykonały kilka 
susów w strone Evans, potem podskoczy- 
ły w stronę Macka, wkońcu wróciły na 


„dwa” | 


— Palmers! Company! — zabrzmiało | 
dwóch przeciwległych | 


fot. Janta-Połczyński 
Sart z kaczką w pysku 


pozbawiony afektacji, spokojny i opano- 
wany, zamieniał się nagle w jakąś postać 
skamieniałą, kamienną, w jakąś psią Nio- 
be, pełną milczącej rozpaczy. Nierucho- 
mo leżąc, nie patrząc i nie chcąc jeść — 
wył. Wiadomo, z tęsknoty. U psów, jak- 
dy pod wpływem bliskiego pożycia z lu- 
dźmi, tęsknota potrafi czasem dojść do 
niezwykłego napięcia i doprowadzić do 
objawów szczególnie jaskrawych, drama- 
tycznych nieledwie. 


O mądrym psie, tak jak o człov ieku, 
warto napisać książkę. Naprzykład na te- 
mat Lorda. Jest już dzisiaj ze względu 
na pamięć, jaką zostawił, i liczne o nim 
opowiadania, jakie dokoła Zamku wa- 
szawskiego równie dobrze jak w Spale 
krążą na jego temat — psem w poszuki- 
waniu autora. Wspomnienie przedłuży mu 
byt. Wspomnienie o pięknem rasowem 
stworzeniu — podwójnie zajmujące i nie- 
zwykłe: po pierwsze — ze względu na 
pana (tytułem i książką „Pan i jego 
pies” Thomas Mann na planie literackim 
związał w nierozdzielną całość to co ca- 


| łością jest jako życiowe zjawisko: wza- 
| 


jemny stosunek psa i pana), a po dru- 
gie — ze względu na siebie, na swoją 
psią indywidualność, która z niego czy- 
niła zwierzę godne, bo świadome naj- 
piękniejszych, czysto ludzkich cech i 
wartości pana. 


Sąd Salomona Crawfiorda 


swoje miejsce na środku salonu, szcze- 
kając rozpaczliwie. 


— Palmers tu! Company do mnie! — 


wołali państwo Smithowie z wypiekami 
na twarzach, ale psy nie ruszyły się Z 
miejsca, i tylko żałosne „uał! uał!* wy- 
dobywało się z ich otwartych paszcz. 

Małżeństwo spojrzało po sobie — Psy 
uspokoiły się i w pozie słinksa z wycią- 
gniętemi naprzód łapami, uśmiechały się 
do swoich państwa, dyszącemi pyskami, 
Pierwszy odezwał się Mack. 

— Droga Evans — rzekł. — Czy nie 
poświęciłabyś się dla naszych kochanych 
zwierząt i czy nie zostałabyś przy mnie? 
Sama widzisz, że nie można ich pozba- 
wiać towarzystwa jednego z nas. Są tak 
do nas obojga przywiązane. Company, 
bez mojego codziennego drapania ją w 
brzuszek. wyobrażasz to sobie? 

— A Palmers! Czy myślisz że tybyś 
potrafił przyprawiać mu taką zupkę jaką 
on lubi? To potrafi tylko kobieta — we- 
stchnęła Evans. > 

— Słowem, — rzekł z poczciwym u- 


| śmiechem Salomon Crawford, — państwo 


wstrzymują kroki rozwodowe? 

— Yesss — szepnęła Evans, a Mack 
z radością przytaknął temu „yes” głową, 
po chwili zaś dodał: 

— Proszę cię Evans, bądź tak dobra. 
zadzwoń do tego kochanego Harolda i 
wytłumacz mu w delikatny sposób że na- 


|razie z waszych matrymonialnych pro- 


jektów nic być nie może... Aha! — i za- 
proś go na naszą niedzielną party, niech 
wie, że nie mamy najmniejszego zamiaru 
zrywać z nim bliższych stosunków. 


Nr. 1 


MARJUSZ DAWN 


PRZYJACIEL PSA 


O przytułkach dla psów i zawiłych drogach miłosierdzia 


— W każdym psie bije serce, gotowe | dził, ukochanego psa i konia, co „grze- 


Wejście 


NIEUDANY KUNDEL 


Dopóki Fifka wychodziła na spacer z| 


Panią albo ze służącą — wszystko by- 
ło jaknajlepiej, Żyła dwa lata w celiba- 
cie, i na złość relormatorom seksual- 
nym stan panieński sprzyjał jej zdrowiu 
i szczęściu. Ale nagle Panu zachciało 
się wyprowadzać pieska. Że kobiety są 
nieuważne, że piesek wraca zziajany, że 
ruch wzmógł się na Suchej, że djabli 


wiedzą co. No i stało się, że po dziesię- | 


ciu tygodniach tej męskiej opieki Fifka, 


Chinka czystej krwi, urodziła dwa kun- | 


delki: Zulę i Białego. 


Tylko zimny snob może twierdzić, że 


uroda jest wyłącznym przywilejem psów. 


rasowych. W istocie niema nic piękniej- 
szego niż kundelek, który się udał, Taką 
właśnie pięknością jest Zula. Ma oczy 
pekińczyka. sierść spanjela, aerodyna- 
miczne kształty pinczerka. Jeżeli kto 
woli jamniki lub nowowynalezione psy- 
kanapy, toczące niezgrabnie pakę czar- 
nych kudłów, spod których nie widać 
oczu. to znaczy, że ponad piękno przed- 
kłada dziwaczność. Ale dlaczego w ta- 
kim razie Biały nie znalazł swego ama- 
tora? Poprostu dlatego, że los nie ze- 
tknął go z psim impresarjem, któryby 
go odpowiednio „podał*, opisał, zakwa- 
lifikował i umiejętnie rozmnażając, „za- 
chował w typie". Gdyły Biały miał to 
szczęście, nazywałby się może Piggy i 
A na kolanach elegantki w Rolls 
oycc'ic., 

Biały jest długi jak jamnik i jak on 
przednie nogi ma wygięte, lecz tylne, 
niestety, proste. Pyszczek płaski, jasz- 
czurczy, oczy wąskie i skośne, nie jak 
pies pekińczyk, ale jak człowiek Chiń- 
czyk, uzębienie szczupaka, ogon zaś za- 
wiązany na dwa supełki, jak to się wi- 


duje u świnek Disneya. „Funny isn't he?*, 


mówiliby Anglicy, gdyby Biały był w 
psim katalogu. Ale o czem tu marzyć... 

Pan nie uważał za stosowne ponieść 
konsekwencji swego czynu i słyszeć nie 
chciał o zatrzymaniu Białego. Pan cały 
dzień mizdrzy się do Zuli. „Dobra Zul- 
ka, kochana Zulka'. 


z Zulką się śpi. Biały, choćby cały dzień 


| ciem 


Z Zulką się jada, | Zofija — jest przecież wielu myśliwych. 


widać bardzo, bo chociaż nie miał bez- 
czelności Żulki, która pcha się niepro- | 
szona na stół, na kołdrę, pod kołdrę — 
to jednak wystarczało, aby Pani wzięła 
go na ręce, żeby jej wtulił łeb pod pa- 
chę i trwał tak nieruchomo z zamknię- 
temi oczami, drżąc na całem ciele, gdy 
ktoś zbliżał się do krzesła. Ale że nie 
można przyzwyczajać do siebie psa prze- 
znaczonego na oddanie, więc i Pani uni- 
kała Białego. Wreszcie oddano go żo- 
nie szołera. Dlaczego jej właśnie — to | 
jest też zasługą Pana. Jeszcze w ostat- 
niej chwili Pani tknięta złem przeczu- 
chciała go zatrzymać. Ale Pan 
uparł się, że nie. 

— U szoferów jest dziecko — mówił — 
które marzy o piesku, a pani szoferowa, 
cóż to za miła kobieta. 

Wypasiona szołerowa sama przyszła | 
po pieska. Mówiła: | 
— Ładny psiupsiuniu, pódź tu, śliczny | 
piesku! — ale z oczu jej patrzało źle. | 


SCEPTYCYZM 


W domu, skąd oddano Białego, spo- 
tykam od czasu do czasu panienkę, któ- 
ra zbiera składki na przytułek dla psów. 
Panna Żofja opowiada nam z żalem o 
ludziach, którzy odmawiając datków, ob- 
sypują ją drwinami albo też czynią jej 
wymówki, że zbiera na psie przytułki 
wtedy, gdy ludzie bezdomni sypiają pod 
mostami. gdy dzieci nie mają dachu nad 
głową. Radzę jej, aby nigdy nie pozwa- 
lała wciągać się w długie rozmowy na 
owe śliskie tematy, 

Panna Zosia opowiadała nam z wdzię- 
kiem, jak to przed wyjazdem do Golędzi- 
nowa, gdzie znajduje się właśnie ów psi 
przytułek, kupuje pieskom różne przy- 
smaki: nóżki wieprzowe, kaszankę (je- 
szcze ciepłą) i całą torbę kości. 

— Niema w tem nic dziwnego, nie jeste- 
śmy wegetarjanami i nie walczymy o to, 
żeby zwierząt nie zabijać, lecz żeby nie 
dręczyć ich niepotrzebnie. W naszem Tow. 
Opieki nad Zwierzętami — mówi panna 


Na przytułek dam składkę i chcę 


siedział w kącie, „wiecznie plącze się | żeby istniał. Tylko proszę już nigdy nie 
pod nogami". Fifka, czuła matka dla Zu- | wspominać przy mnie waszych komi- 


li, Białego gryzła i nie chciała go kar- 
mić, a gdy podrósł, odpędzała go od 
miski. Taki już był od urodzenia: samot- 


cze mi wtedy, że jesteście 


litantów myśliwych. Bo zły rozum szep- 
heroldami 
bezsensu. Za przyjaciół swych uważacie 


ny, wyklęty, nieufny. Tylko Panią lubił | tych, którzy zabijają zwierzęta dla spor- 


W. Ł. DUROW 


|tu, dla zabawy, traliając szczute stwo- 


rzenie raz w oko, raz w krzyż, to znów 
w nerkę, a w przytułkach ratujecie psy 
przed zakładem oczyszczania miasta, 
gdzie chore, porzucone, zabłąkane zwie- 
rzę zgładza się w sposób bardziej hu- 


manitarny, niż zbłąkanego człowieka- 
| skazańca. 
Ważkim argumentem za powstawa- 


niem przytułków ma być to, że wznosi 
je psom i koniom wdzięczność ludzka. 


Któż broni człowieka przed bratem- 
człowiekiem — jeśli nie pies? A kto | 
ciężko pracuje dla nas — jeśli nie koń? 


Niestety, sprawa komplikuje się, gdy do- 
chodzimy do wołu. Dlaczego płacimy 
| mu rzeźnią za pracę równą końskiej? 
pobożnem 


Trudno inaczej niż west- 


pokochać człowieka — powiedziała z za- | 


| dumą w głosie pani Białego. 


mie absolutna wartość bezgranicznej przy- 
jaźni — odezwała się panna Zofja. 

— A przytem niema w nich kłamstwa, 
ich miłość, wierność, oddanie, to nie 
czcze słowa, to prawda, która rozczula 
naszą ludzką  rozgadaną  niedoskona- 
łość — dodała pani domu, gładząc łacia- 
ty pyszczek Zuli. 

Żazdrosna Fifka nrzytuliła się do mnie 


| — W każdym bezpańskim kundiu drze- 


| ciepła, przymilna, głodna pieszczot — 


freudowskich: na korzyść psiej rasy. 
Uczucia macierzyńskie czy ojcowskie — 
faktem jest, że psy budzą w ludziach 


pas argument, i to z tych mocnych, 


Wspólny posiłek 


chnieniem okazać wdzięczność świni za 
mięso, pergamin i szczecinę, ale czemu 
baran za swą wełnę nie idzie na starość 
do przytułku? Dlaczego nie umieszcza- 
my w nim kury za mozolne znoszenie 
jajj a krowy za życiodajne mleko? U- 
ważamy że koty pożerają myszy poto, 
żeby obronić śpiżarnie człowieka, i z 
wdzięczności oddajemy je do przytuł- 
ku, natomiast owce, które zaopatrują te 
same spiżarnie w znakomite serki, nie 
wchodzą w kontyngent pensjonarjuszy. 
Uswoić można świnię, gęś, królika, ko- 
zę, każde niemal zwierzę ssące i każ- 
dego ptaka. Dyrektor Muzeum Ocea- 
nograłicznego w Monaco prof. Oxner 
pokazywał mi oswojoną rykę „Filip II", 
która podpływała do szyby akwarjum 
na dźwięk jakiegoś rybiego cip-cipu. 
Ale któż chciałby wchodzić w zażyłe 
stosunki z istotą nęcącą nasze podnie- 
bienie? Chociaż bywają i takie wypad- 
ki. Pewna piękna pisarka poczęstowała 
nas kiedyś indyczką, która przed swem 
wystanieniem w roli potrawy znana nam 
była z opowiadań jako „kochana indy- 
sia”, rrzyjaciółka, niemal  powiernica. 
Zdaje się, że nie odbiegniemy od praw- 
dy, mówiąc, że przytułki buduje się dla 


tych kochanych zwierzątek, które nie | 


znajdują ostatecznego schronienia w 
ludzkim żołądku spowodu swego złe- 
go mięsa. Gdyby psy miały smak ba- 
żantów, nie byłoby psich przytułków, 
Argumentacja moja wywołała istną 
burzę. Okazało się, że nie rozumiem naj- 


ważniejsze' rzeczy: tajemniczej więzi, 
iaka istnieje między człowiekiem a 
psem. 


uczucia szlachetne. Dość gdy powiem, 
że głodny Wiedeń stawia schronisko dla 
psów za pół miljona szylin$ów, a tu u 
nas kochana pani Eugenja Antropowa 
zapisuje piękny plac w Wawrze pod bu- 
dowę schroniska dla psów i koni. 

— W przytułku naszym — mówi panna 
Zofja — będzie oddział dla kalek i e- 
merytów, ferma wypoczynkowa dla ko- 
ni, baseny kąpielowe, strzyżalnie dla 
psów kudłatvch, których w lecie nie 
stać na fryziera, 
pomieszczenie dla psów bezdomnych. 
Tam przeniesie się pensjonarzy z przy- 
tułków w Warszawie i Golędzinowie. Ca- 
ła rzecz w tem, żeby zebrać kilkanaście 
biakujących tysięcy na postawienie bu- 
dynków. Potrzeba nam poparcia, pro- 
paśandy w prasie — agituje mnie pan- 
na Zofja i namawia, żeby koniecznie 
zwiedzić przytułki prowizoryczne, gdzie 
n jsmutniejsze historje o psach znajdują 
swój happy end. 


U PSÓW 


Na odcinku „obrony praw zwierzęcia 
i przyjaciela“ zwyciężyliśmy my, ludzie 
porządni. Prawo jest za nami. Władza 
jest za nami. Istnieją rozporządzenia 
zabraniające meczenia zwierząt, i każdy 
policjant ma obowiązek udzielenia po- 
mocy obrońcy dręczoneśo psa, czy ko- 
nia. Zwierzta w niczem nie przeszka- 
dzają silnym tego świata, a stanowią 
doskonały upust dla dobroci tkwiącej 
w każdym człowieku. Kaligula, Bis- 


marck, Napoleon — każdy z nich ma w 
historji muchę, której nigdy nie skrzyw- 


Czwórka wielkich artystów cyrkowych ? 


Lord był to czcigodny pies, wielki 
saint-bernard, którego portrety w świet- 


nie przez niego granej roli starego opie- | 
kuna - podagryka rozeszły się po całej | 


Europie. 

Rolę tę grał z wielkiem przejęciem i 
został sfilmowany; film ten dotychczas 
pokazuję publiczności. Ale o tym fil- 
mie i o zdolności zwierząt do gry sce- 
nicznej opowiem osobno, 

Lorda wziąłem jako siedmiomiesięcz- 
nego szczeniaka i przywiozłem z Karls- 
badu. Z Lordem robiłem wiele doświad- 
czeń hipnotycznych. 

Chcę powiedzieć kilka słów o proce- 
sie sugestjonowania zwierząt. Żeby zwie- 
rzę zasugestjonować, należy koniecznie 
najpierw przygotować je do tego proce- 
su; zwierzę powinno czuć, że wola czło- 
wieka iest niezłomnem prawem, które- 
mu musi się poddać. Jeżeli zwierzę nie 
jest pozbawione woli, zgóry można po- 
wiedzieć, że doświadczenie się nie uda. 

Jeden z moich znajomych chciał zro- 
bić takie doświadczenie sugestji z moim 
psem. który leżał pod kanapą. Zawołał 
go po imieniu, ale pies ani się ruszył, 
Wtedy zaczął do niego mówić pieszczo- 
tliwie, chcąc go wywabić spod kanapy. 
Ale i to się nie udało. Doświadczenie 
było zepsute. Przy pierwszym okrzyku 
w głosie jego powinna była zabrzmieć 
władcza nuta rozkazodawcy, któraby 
sparaliżowała wolę psa i uczyniła go po- 
słusznem narzędziem w rękach człowieka. 

Weźmy dla przykładu proste zada- 


"`| Ze wspomnień „Moje zwierzęta”. 


nie: zasugestjonujmy psu, żeby podszedł 
do stołu i wziął leżącą na nim książkę. 

Wołam Lorda. Podchodzi. Ujmuję je- 
go łeb dłońmi, jakby podkreślając tem, 
że jego wola znajduje się w mojej wła- 
dzy, że musi całkowicie stłumić swoją 
wolę, być tylko bezmyślnym wykonaw- 
cą moich rozkazów. Ażeby to osiągnąć, 
wpijam się surowem spojrzeniem w jego 
oczy, które jakgdyby zrastają się z mo- 
jemi. 

Wola psa jest całkowicie poddana 
woli człowieka; jest jakgdyby  sparali- 
żowana. Wytężam wszystkie siły moich 
nerwów, skupiając się na jednej myśli 
do tego stopnia, że zapominam o wszy- 
stkiem co mnie otacza. 


A ta myśl polega na tem, że muszę | 


wbić sobie w głowę zarysy interesują- 
cego mnie przedmiotu (w danym wypad- 
ku stołu i książki) do tego stopnia, że- 
bym, gdy oderwę spojrzenie od danego 
przedmiotu, miał go wyraźnie przed o- 
czyma, 

W ciągu mniejwięcej pół minuty do- 
słownie „pożeram' przedmiot oczami, 
zapamiętuję jego najdrobniejsze szcze- 
góły, fałdę na serwecie, pęknięcie na 
okładce, starte litery na grzbiecie, i kie- 
dy to wszystko dobrze sobie zapamię- 
tałem, odwracam Lorda do siebie i pa- 
trzę mu w oczy, a raczej poza oczy, 


gdzieś w głąb. Wbijam w mózś Lorda 
to co utkwiło w moim mózgu. W myśli 
rysuję mu krok za krokiem całą jego 
drogę: część podłogi, wiodącą do stołu, 
nogi stołu, serwetę i wreszcie książkę. 

Pies zaczyna się denerwować i nie- 


spokojnie stara się uwolnić od narzuca- 
nych mu czynności. 

Wówczas rozkazuję mu w myśli: „Idż“. 

Lord wyrywa się, jak maszyna, pod- 
chodzi do stołu i bierze zębami książkę. 
Zadanie zostało wykonane. Lord czuje 
ulgę, jakby spadł z niego uciskający go 
ogromny ciężar, i stopniowo uspokaja się. 


Zresztą, istota sugestji jeszcze dotąd | 


nie została całkowicie zbadana przez 
naukę i jest narazie zagadką. 

Sugestjonować można, oczywiście, nie- 
tylko psy, ale i inne zwierzęta. Słynny 
uczony francuski Charcot oczami za- 
trzymywał rozjuszonego byka. 

Lord nietylko świetnie poddawał się 
sugestji — nauczył się wymawiać kilka 
skoordynowanych dźwięków, 

— Jaka jest pierwsza litera w alfa- 
becie, Lord? — mówię. 

— A — odpowiada Lord. 

Mówię mu, żeby wypowiedział słowo 
„mama”, i pies nieco chrapliwie mówi 
„mama. 
bie poradzić z tym chytrym wynalaz- 
kiem ludzkim — słowem. 

Nauczyłem Lorda tańczyć i grać róż- 
ne scenki. Był świetnym aktorem, tak- 
samo jak fox-terrier Pik, Ryżka i Szpic, 
z-rasy szpiców. 

Lord rozwiązywał łatwe zadania szcze- 
kaniem. 

Publiczność wykrzykuje jakąś jedno- 
znaczną cyfrę. Lord szczeka tyle razy, ile 
jest jedności w tej cyfrze, W taki sam 
sposób mówi sumę przy dodawaniu i różni- 
cę przy odejmowaniu. Oczywiście, w my- 
śli pomagam mu w porę się zatrzymać. 


Inne psy, których imiona wspomnia- 
łem, były także słynnymi artystami. 
Szpic był mistrzem w graniu kome- 


dyj — doskonale zdychał, udawał pijane- | 


go i zataczał się po arenie, Uczestniczył 
w sądzie nad sobą, według psich praw, 
i skazawszy siebie na więzienie, ucie- 
kał z łańcucha. potem robił szereg psot 
i rzeczy niedozwolonych i wracał do 
łańcucha, jakby nigdy nic, wsuwając py- 
szczek w obrożę. 

Jednym z wviątkowo uzdolnionych ar- 
tystów był mój mały fox-terrier Pik. 
Zgrabny, świetny tancerz, robił w po- 
wietrzu takie skoki, pokazywał takie 
ładne „pas”, że każdy tancerz baletu 
mógłby mu pozazdrościć. 

Fox-terriery bardzo łatwo uczą się cho- 
dzić na przednich łapkach; są bardzo 
giętkie i zdolne do akrobatyki. Taki był 
i mój Pik. 

Bardzo wyraźnie, wvraźniej niż Lord, 


Widać, że wysila się, żeby so- 


wymawiał słowo „mama', był bohate- 
rem mojej psiej tragedji „Jak piękne, 
jak świeże były róże”. 

Ku mojemu wielkiemu  zmartwieniu, 
Pik padł ofiarą swego wyrafinowanego 
smaku. 

Był smakoszem i lubił ostre rzeczy. 

Po otrzymaniu ode mnie obfitego obia- 
du, Pik lubił chodzić na poszukiwania 
odpadków do śmietników i pewnego ra- 
zu zjadł coś i otruł się. 

Pik był pierwszym psem. który unie- 
śmiertelnił swoje imię — pojawiło się o- 
no w poważnej pracy naukowej prof. 
Biechtieriewa, który robił z nim do- 
ı świadczenia z dziedziny sugestji. 


a przedewszystkiem | 


bał nóżką”. 
Do przytułku w Golędzinowie można 


przyprowadzić psa lub kota i zostawić | 


go tam bez żadnej opłaty. Można zebrać 
psy wałęsające się po ulicach, skazane 
na hyclowski stryczek, wsiąść w kolej- 


kę pod Mostem, wysiąść na pierwszym . 
przystanku i oddać zwierzęta pod do- | 


brą opiekę. 

W ogródku i w zagrodach, oddzieio- 
nych drucianą siatką, bawią się, leżą, 
lub włóczą leniwie najróżniejsze typy 
i rasy. Jest tam piękny chart zgubiony 
czy porzucony, jest wyżeł, którego pan 
opuścił w chorobie, jest i cała chmara 
kundelków rozmaitych rozmiarów i ma- 
ści Są psy - kaleki, beznogie, wyrzu- 
cone z domu na szmelc, i zdrowe burki, 
których jedynym defektem było zbyt 
liczne rodzeństwo. Panie, opiekunki, 
przyjeżdżają do nich codziennie, na zmia- 
nę, a siedzą w przytułku cały dzień. Pa- 
miętają imię każdego z sześćdziesięciu 
psów. 

— Prokurator! Nie waż się gryźć Po- 


kraki! — woła pani, która właśnie dziś | 


ma dyżur. 

I tłumaczy kundlowi, że Pokraka jest 
biedna, że Pokraka zasługuje na litość; 
istotnie, ma zaropiałe oczy, nogi pokrę- 
cone reumatyzmem, cóż za nieszczęsne 
stworzenie i dlaczego ten podły pies 
uwziął się na nią? 

Opiekunka chwali dobre pieski, złym 
robi wyrzuty, posłuszne nagradza, dla 
chorych wybiera najlepsze kąski. Pro- 
mienieje dobrocią i zadowoleniem. A 


rej szołerowej. Był upał, i psie głosy, 
dobywające się zza parkanu, brzmiały 
' bardzo żałośliwie. 

— Szczekają na inną melodję, niż pie- 
ski domowe — zauważyła moja towarzy- 
szka, pociągając nosem. — Całe szczę- 
ście, że Biały dostał się do prywatnego 
domu, — dodała, — no i szołerowa jest 
miłą kobietą — powtarzała z rezygnacją 
i nie swoja opinię. 

Dzwonimy, otwiera nam dozorca nie- 
zabudowanego placu, a jednocześnie dy- 
|rektor przytułku, za nim pędzą dwa psy, 
|dwa pewne siebie wilki, najładniejsze z 
| całego towarzystwa, a między niemi czy 
nas wzrok nie myli? — nieprzytomny, 
| niepewny tak jak i my — czy wierzyć 
| własnym oczom? — Biały, piesek bied- 
yi piesek odrzucony, chudy, jeszcze 
|dłuższy i jeszcze niższy niż wtedy, gdy 
oskarżony o brak proporcji, skazany zo- 
stał na banicję. 

— Biały, Bielutki, Biały — wystar- 
czyło zawołać trzy razy, żeby usunąć 
wszelkie wątpliwości, że to on. Skąd 
się tu wziął? Przecież stale przycho- 
dziły biuletyny o jego dobrem zdrowiu. 
Ktoś go znalazł na ulicy jak wałęsał się 
głodny i spragniony. A, podli ludzie, ja- 
cy z was hycle! Jacy oszukańcy! 

Nie znoszę antropomorfizmu, nietylko 
dlatego, że fałszuje rzeczywistość, ale i 
dlatego, że zubaża nasze pojęcia o świe- 
cie. Ale nie mogę zamykać oczu na fak- 
ty. Otóż Biały dopadł swojej Pani, wtu- 
lił się w jej suknie, a potem przysiadł 
obok niej tuż, blisko, i z oczu spłynęły 
mu krople, które u ludzi zwykliśmy na- 


Nocleg 


mnie wciąż jakieś porównania plączą 
się po głowie, i wciąż sprawy 


ludziom. Szczególnie 
jeśli z poratowanymi trzeba pozostać w 
kontakcie Bo pan X, którego się wspo- 
mogło, staje się nagle panem Y-em. 
innym człowiekiem o innych wymaga- 
ganiach, nieraz gnębiącym swego Zeta. 
Jałmużna jest zdrowa tylko dla tego, 
kto ją daje. 

W Golędzinowie trzeba było pół go- 
dziny czekać na kolejkę. Deszcz pa- 
dał. Ludzie tłoczyli się pod daszkiem 
stacji, chętni do rozmów. Rzucam słów- 
ko o przytułku, żeby mi się Pelcowizna 
wypowiedziała w tej sprawie. Tłusta pa- 


ni, obciśnięta perkalem w słoneczniki 
naturalnej wielkości, drwi sobie z fi- 
lantropek. 


— Moi państwo, ktoby o tych warjat- 
kach nie słyszał? Ludzie zdychają z gło- 
du, a one psy zamiast jeich rakarzowi 
dać, trzymają i karmią. Obraza boska. 

A potem opowiadała jakie to psy by- 
wają szlachetne, naprzykład jej pies, 
wzór cnót. Mówiła o nim z większym en- 
tuzjazmem niż o „zdychających ludziach”, 
a przecież z przytułku kpiła, powtarza- 
jąc: „co pies, to pies", i raczej zyskiwała 
sobie aplauz obecnych. Tylko elektro- 
monter, oparty o rower, z pewnością sie- 
bie inteligenta, zaprzeczył jej kategory- 
cznie: 

—- Pies jest pożyteczne stworzenie i 
wymaga pielęgnacji. Naprzykład tłusz- 
czyk psa dla płucowych najlepsze lekar- 
stwo. Każdy aptekarz to pani powie, 
I panie opiekunki tam pewnie, jak któ- 
rv tłuściejszy, tłuszczyk z niego wyta- 
piają. 

Przez chwilę mam wrażenie, że prze- 
mawia ludożerca, 

W kolejce czytam kalendarz wydany 
przez iow. Opieki nad Zwierzętami. 
Jest w nim artykuł o pożytecznej dzia- 
łalności psów. Autor polemizuje z tymi, 


i którzy twierdzą, że psy są luksusem. O- 


tóż psy — ujmuje się za swoimi pupilami 
autor — oddają nieocenione usługi pod- 
czas wojny. Podczas pokoju ćwiczy się 
psy przeznaczone do przenoszenia amu- 
nicji, tropienia i t. d. „Na instruktorów 
wybiera się ludzi cierpliwych o charak- 
terze łagodnym'. Wiadomo bowiem, że 
ze zwierzęciem należy postępować sta- 
nowczo, lecz łagodnie. Krzykiem, hała- 


sem, a najmniej biciem do żadnych po- | Ą 
| 4 


zytywnych wyników się nie dojdzie. 


— Panie konduktorze, — wołam, czu- | 


jac, że ze mną źle, — czy niema tu 


gdzie wody? Potrzebny mi nagwałt zi- 
mny okład na głowę. 


ORGANIZACJA 
I SZCZEŚCIE INDYWIDUALNE 


Do przytułku na Wawelskiej towarzy- 
szyła mi Pani, która oddała Białego pięk- 


ludzkie | 
przeplatają się z nsiemi. U ileż milej jest | 
pomagać psom niż 


zywać łzami. Dozorca, jego żona i sy- 
nek w milczeniu patrzyli na to dziwo- 
wisko. O zwiedzaniu przytułku mowy 
być nie mogło. Trzeba było coś uradzić. 
Trzy psy w jednem mieszkaniu — to 
rzecz niedopomyślenia. A zresztą Fifka 
i Zula zagryzłyby go na śmierć. Patrzę 
na Białego prawie że ze złością. Czego 
jeszcze pragniesz, psie, ty, który masz 
dach nad głową w zimie, cień w lecie, 
i miskę pełną żarcia. Wyprowadzasz 
mnie z równowagi. Żviesz tu przecież w 
dobrze zorganizowanym świecie, we 
wspólnocie z istotami twego gatunku. 
Zato my, ludzie, przelewamy krew. I 
czego ci się jeszcze zachciewa? Impon- 
derabiliów, psi synu? 

Pani płacze, aż wstyd. Co tu robić? 
Dia świętego spokoju radzę opłacić 
stróżową, żeby codziennie kupowała 
Białemu bodaj kurczaka na obiad i gła- 
skała go co godzinę. Ja zaś obiecuję 
sprawdzać, czy humor mu dopisuje. Do- 
zorczyni, zadowołona z planu, chce po- 
kazać, że pies ją lubi, i bierze go na rę- 
ce — a ten szarpie się i gryzie, jakby 
odmieniony, jakby nie ten sam. Psy przy- 
tułkowe zbiegły się. otoczyły nas ko- 
łem, jak gapie podzzas wypadku. Nie 
umiem już patrzeć na nie jak na gro- 
madę golędzinowską, widzę jak każdy 
zosobna różni się od piesków pań- 
skich. Ani ogonami nie kręcą, ani na 
grzbiet się nie kładą, ani łapy nie po- 
dają jakby je kto odarł z psiego 
wdzięku. A tymczasem Biały liże ręce 
pani, staje na dwóch łapkach. ociera się 
o nogi i patrzy pytająco w oczy: co bę- 
dzie dalej? 

— Jeszcze się dla ciebie coś wymy- 
ı śli, Bielutki — szepcze mu pani, ale to 
Białego nie pociesza. 

Zrozumiał, że go pani zostawia, kła- 
dzie się napłask, wzdycha raz jeden 
głęboko, a potem brudne białe futerko 
ani drgnie, jakby w niem życia nie by- 
ło. Nie obejrzał się nawet za nami. 

Wychodzimv. Pani skręca w Suchą, 
ja zaś wracam jeszcze na Wawelską, że- 
by zobaczyć przez sztachety. co też kun- 
del robi po naszem odejściu. Usiadł 
przy krzesełku, na którem przed chwi- 
lą siedziała Pani, i wyje. Wyje aż uszy 
puchną. Okropność. W przytułku, gdzie 
ma wszystko, jest nieszczęśliwy jak psy 
złapane przez hycla! 


+ 
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Syci panowie, zamożne panie — nie- 


| potrzebnie martwicie się już dzisiaj, że 
jw przyszłym świecie, nie znającym fło- 


du ni wojny, — nudno będzie żyć. Nie- 
szczęścia, wchodzące w zakres praw 
przyrodv, nieujarzmione przez żaden u- 
strój, trwać będą póki świat światem, 
skute z romantyczną dolą istot świa- 
domych. 


PRZYJACIEL PSA 


ekn y 


fot. Waghalter 


Pies jako pacjent 


Stosunek psa do swego pana jest już 
od wieków ustalony, dałoby się nawet 
powiedzieć — niezłomny. Powstał on 
jeszcze w zamierzchłej przeszłości dra- 
matu życiowego przy zetknięciu się czło- 
wieka z psem. Zawarty został wówczas 
miedzy temi dwoma żyjącemi istotami 
najdziwniejszy, najszlachetniejszy i za- 
razem najpiękniejszy z paktów — pakt 
wiecznej przyjaźni i pomocy. Należy 
specjalnie podkreślić, że pies w najbər- 
dziej lojalny sposób pakt ten zawsze wy- 
pełniał i wypełnia; człowiek natomiast 
ma pod tym względem nieraz ciężkie 
przewinienia,  Wzamian za całkowite. 
bez wszelkich zastrzeżeń, oddanie się i 
przyjaźń, człowiek bardzo często odpła- 
ca psu niezasłużoną krzywdą. Jest to 
zresztą dla psa rzecz stara i znana. 
Przywykł do pewnych  niesprawiedli- 
wości swego kapryśnego i nerwoweso 
pana i uważa je, że się tak wyrażę, za 
sprawy smutne, ale ściśle rodzinne. 
Pies przeważnie nie pozwoli się krzyw- 
dzić obcemu. Wie również dobrze, że 
w razie niebezpieczeństwa może liczyć 
na pomoc swego pana. Dlatego też dziw- 
ħa i niezrozumiała w świadomości psa 
jest sytuacja kiedy wbrew ustalonvm za- 
sadom, pan wydaje go całkowicie w ręce 
lekarza. 

Pan wprowadza psa do gabinetu le- 
karskiego. Pies z wyjątkową szybkością 
orjentuje się, że nie jest to zwykła wi- 
zyta, przy której ma on być przyradko- 
wym asystentem. Błyskawicznie zdaje so- 
bie sprawę, że w danej sytuacji on wła- 
śnie spośród obecnych jest przedmiotem 
centralnego zainteresowania. Zazwyczaj 
przycicha, czekając na dalszy bieś wy- 
padków. Wyczuwa instynktem, że za 
chwilę obcy człowiek zechce 


wiedzą, co znaczy skoncentrować na so- 
bie uwagę otoczenia, że płyną stąd pie- 
szczoty i łakocie. 

Odosobnioną grupę pacjentów stano- 
wią psy, które bezwzględnie wierzą le- 
karzowi i całkowicie poddają się jego 
sugestji Psu z tej grupy wystarczy na- 
łożyć opatrunek, który w najmniejsz :j 
mierze nie krępuje jego ruchów, aby ŝo 
wytrącić z równowagi. Pies taki, będąc 
najbardziej rozbawiony, momentalnie u- 
spokaja się, kładzie się i uważa się za 
chorego. 

Mówiąc o psie jako o pacjencie, przed- 
stawiłem zachowanie się psów podczas 
choroby. Niezawsze jednak choroba ustę- 
puje, i pomimo leczenia, następuje 
śmierć. Chcę powiedzieć kilka słów jak 
pies kończy życie. 

Korzystam z okazji, aby wyrazić 
swój pogląd na niestosowne, dość czę- 
ste, używanie słów „zdechł jak pies“ w 
sensie podłej śmierci. Powiedzenie to 
jest najzupełnie bezmyślne i niewłaści- 
we w stosunku do psa, wiernego, współ- 
żyjącego z nami przyjaciela. Ci co mieli 
nieszczęście być przy śmierci ukochane- 


nadchodzi _ niedwołalna, przełomowa 
chwila, pies czuje zbliżanie się czegoś, co 


| musi i powinno nastąpić. Zachowuje się 
i wtedy zupełnie taksamo jak przed każ- 


nim za-, 


władnąć, i nie rozumie dlaczego pan je- | 


go nie bierze go w obronę. Po upływie 


jednak pewnego czasu uspokaja się i za- | 


czyna zdawać sobie sprawę, że wszy- 
stkie zabiegi lekarza skierowane są w 
kierunku ulżenia jego  cierpieniom. że 
mają za cel — jego dobro. Bezpośrednią 
na to reakcją jest wciaż potęśujące się 
u psa zaufanie do lekarza i uległość 
przy dokonywaniu oględzin, opatrunków 
i t. p. Należy zaznaczyć, że jakkolwiek 
cierpliwość i opanowanie się psa przy 
bolesnych zabiegach nie dorównywa za- 
chowaniu się dorosłego człowieka, to 
jednak można je śmiało porównać z re- 
akcjami i odruchami dziecka. 

Miałem liczne przypadki. że przyby- 
wający do mego gabinetu pies po kilku 
następujących po sobie wizytach sam 
zajmował odpowiednią postawę na stole 
opatrunkowym. z zaufaniem czekając 
na rozpoczęcie zabiegu. Wiem również 
z wiarogodnych onowiadań, że szereg na- 
cjentów, mając przez pewien okres czasu 
ustalone godziny wizyt, w określonym 
czasie oczekiwały wyjścia z domu, a 
puszczone ze smyczy, same kierowały 
się w stronę mego domu. 

Zdarza mi się dość często, że pacjenci 
poznają mnie na ulicy, radośnie mnie 
witają i wszelkiemi dostępnemi im sno- 
sobami wyrażają swoje zadowolenie. 

Widzimy więc, iż psy nietylko zdają 
sobie sprawę, że są chore, ale również, 
że są leczone i pielęgnowane w chorobie. 

Na tem nie kończy się jednak wyjąt- 
kowa zmyślność tych zwierząt. Psy wie- 
dzą również o tem, że choroba smuci i 
niepokoi ich właścicieli. 

Mówiąc o psach chorych. chcę kilka 
słów powiedzieć o psach symulujących 
chorobę i o psach lubiących się pieścić. 

Miałem — jako pacjenta — dwulet- 
niego wyżła, który przed każdem polo- 
waniem symulował kulawiznę, postękiwał, 
pokładał się — wogóle udawał chorego. 

Znam psy, które w tak oczywisty spo- 
sób przesadzają swoje cierpienia pod- 
czas choroby, że najzupełniej przypo- 
minają rozpieszczone dzieci. Spryciarze 


dym innym aktem życiowym, którego 
treści jeszcze nie zna. Instynkt wskazuje 
mu poddać się temu aktowi bez bojaźni, 
z całą pokorą i uległością. Oddala się 
od wszystkich, wybiera najbardziej cie- 
mne i spokojne miejsce i oczekuje tego 
co jest koniecznym udziałem wszystkiego 
co żvje. W ostatnich chwilach oczy nsa 
napełniają się niewvsłowioną łagodnościa 
i dobrocią. Gasnący jego wzrok do ostat- 
nich sekund życia wyraża tkliwość i 
przywiązanie. 


go psa, najlepiej odczuli jak pies, zwłasz- | 
| cza stary pies, godnie kończy życie. Gdy 


Maksymiljan Łabędź, | 


dr. med. wet. 


fot. Wagkhalter 


Odżywianie 
i pielęgnowanie 
młodego psa 


Kwestja odżywiania i 


kiej jednem z najważniejszych zagadnień, 
natomiast w medycynie weterynaryjnej, 
jeżeli chodzi o psa, dziedzina ta była w 
zupełnem zaniedbaniu, jakgdyby nie mia- 
ła wpływu na rozwój młodego organiz- 
mu, Tymczasem odżywianie i pielęgno- 
wanie psa w okresie jego rozwoju ma do- 
niosłe znaczenie dla jego stanu zdrowia 
w okresie dojrzałości. Im więcej poświę- 
cimy uwagi wychowaniu naszych czwór 

nożnych przyjaciół, tem zdrowsze, silniej- 
sze i odporniejsze będziemy je mieli na 
wszelkie schorzenia. 

Zdarzają się i dziś już wypadki, że na- 
bywca zdrowego szczeniaka zgłasza się 
do lekarza o zbadanie i o odpowiednie 
wskazówki co do odżywiania i pielęgno- 
wania psa. Ale to są tylko pojedyńcze 
wypadki, gdyż przeważnie każdy chowa 
psa podług wskazówek laików, nie wie- 
dząc, jaką krzywdę wyrządza zwierzęciu. 
Np. bardzo często słyszy się, że psu nie 
wolno dawać mięsa do roku, gdyż dosta- 
nie nosówki; nie wolno go kąpać, bo 
„Sparszeje'; dają szczeniakom do roku 
siarkę, jakoby chroniącą od nosówki, — 
gdy wszystko to są twierdzenia, nie opar- 
te na wiedzy lekarskiej a szkodliwe dla 
rozwoju młodego organizmu. 


W chowaniu psa poza odpowiedniem 
odżywianiem równie ważną rolę odgry- 


Wiadomości 


Ponura statystyka. Jak donosi „Le 
Temps”, na Węgrzech zabiło w ub. r. 
44820 psów i 49730 kotów. Przyczyną 
tej masakry było, iż chłopi węgierscy 
nie topili szczeniąt, ale odchowywali je 


a następnie wyrzucali z domów. Zwierzę- 
ta dziczały, szybko rozmnażały się i 
zaczęły robić skuteczną konkurencję 
ludzkiemu łowiectwu, grożąc wytępie- 
niem kuropatwom, bażantom i zającom. 
Aby tego uniknąć. zorganizowano prze- 
ciw nim krucjatę. 

Psy i śruba podatkowa. Niemieccy ho- 
dowcy psów skarżą się na wysokie po- 
datki odstraszające od nabywania psów. 
W r. 1925 płacono w Niemczech 30 mk. 
rocznie od psa, później taksa  zróżni- 
cowała się i podskoczyła do 70, 140 i 
i 280 mk. od psa, a chociaż w r. 1932 
została nieznacznie obniżona do 60, 120, 
240 mk. od psa, jest ona dalej odczuwa- 
na przez hodowców jako przykry ciężar. 
W jednym np. Magdeburgu spowodu 
podwyższenia podatku ilość psów spa- 


dła w czasie od r. 1925 do 1933 z 
11000 na 5000. 
Niemiecka literatura  kynologiczna. 


kazała się w szóstem wydaniu książka 
Franza Hedera „Wie ich meine Hunde 
dressierte' (z 25 ilustracjami) i książka 
Gustava Schultza „Wie soll sich mein 
Hund heissen?', przynosząca tysiąc sta- 
rych i nowych zawołań psich, ułożonych 
w porządku alfabetycznym. 


Nakładem Neumanna w Neudamm u- | 


Pies i szakal. 
„Unsere Hunde” ukazało się obszerne, 
bogato ilustrowane studjum o psie i sza- 
kalu dr. Emila Haucka. 

Międzynarodowy związek klubu foks- 
terierów. W ramach bruksełskiej wysta- 
wv światowej, „Socićtć Royale St. Hu- 
bert' urządziło pokaz psów. Przy oka- 
zji pokazu odbyły się obrady przedsta- 
wicieli klubów hodowców foxterrierów z 
Belgji, Francji, Holandji i Włoch, które 
doprowadziły do stworzenia międzyna- 
rodowego związku klubów. 

Angielskie pokazy psów w grudniu. 
Kalendarzyk angielskich pokazów psów 
w grudniu liczył 48 pokazów: 3 „open 
shows", 5 „limited shows” i 40 „sanction 
shows”. 

Wystawa jubileuszowa. W lutym b. r. 
odbędzie się w Anglji u Crufta pięć- 
dziesiąta jubileuszowa wystawa psów — 
Cruft's Show. Wystawy te, zorganizowa- 
ne po raz pierwszy w r. 1886 przez Char- 
les'a Crufta, cieszą się opinją reprezen- 
tacyjnych wystaw angielskich. Do splen- 
doru ich przyczyniła się królowa Wik- 


|torja, która w r. 1891 po raz pierwszy 


wystawiła swoje psy u Crufta. Odtąd 
niemal co roku psy królewskie brały u- 
dział w jego pokazach. Wystawy Crufta 
wybitnie przyczyniły się do podniesie- 


nia rasy hodowanych w Anglji psów, 
a także ich cen. Przed powstaniem 
„Cruft's Shows“ cena stu funtów za 


psa była czemś niesłychanem, później 
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pielęgnowania | 
dziecka była zawsze w medycynie ludz- | 


W wiedeńskiem piśmie | 


| i 


wa środowisko, w jakiem się pies znaj- 
duje. A więc pies, chowany w dużem 
mieście, wymaga innej pielęgnacji niż 
pies chowany na wsi, duże bowiem zna- 
czenie posiada słońce, ruch i powietrze, 
czego pozbawiony jest pies w wielkich 
skupieniach ludzkich. Choćby z tego po- 
wodu, że na wsi przez ciągłe przeby- 


wanie na śŚwieżem powietrzu staje się 
odporniejszy na wszelkiego rodzaju 
przeziębienia, natomiast pies dużego 


miasta musi być odpowiednio hartowa 
ny od małego szczenięcia, aby nie tak 
łątwo podlegać schorzeniom płucnym i 
nosogardzielowym. 

ważnym czynnikiem w cho- 
waniu psa Są warunki  higjeniczne, a 
przedewszystkiem kąpiel. Mylne jest 
twierdzenie, z którem się ciągle spoty- 
kamy, że psa nie wolno kąpać do roku. 
Wręcz odwrotnie: należy kąpać, tylko 
trzeba się liczyć ze stanem wrażliwości 
skóry poszczególnych jednostek oraz 
odpowiednim doborem mydła. Trzeba 
pamiętać, że skóra każdego psa jest o 
wiele wrażliwsza i czulsza niż skóra ludz- 
ka. Oczywiście, że tych kilka słów nie 
wyczerpuje poruszonego przeze mnie te- 
matu, chciałbym jedynie zwrócić uwage 


Niemniej 


miłośników psów na doniosłość tego za- | 


Psy o 


Tytuł „Nous, les chiens" *) doskonale 
przystaje do treści książki. Mówi on, że 
będzie tu mowa o psach, że książka bę- 
dzie skomponowana w formie psiej rela- 
cji i wreszcie treści tej w żadnym kierun- 
ku bliżej nie określa, Ta właśnie nieokre- 
śloność jest tu wysoce trafna. Trudno bo- 
wiem powiedzieć coś krótko a ściśle o 
treści książki ponad to, że jest to książka 
o psach. Na pierwszy rzut oka zdawało- 
by się, że będziemy tu mieli do czynie- 
nia z autobiografją psa: luksusowej man- 
dżurskiej suczki chow-chow, żyjącej w 
Paryżu, ale pomijając już to, że z połowę 
książki wypełniają psie refleksje i kon- 
frontacje ludzi z psami, nie idzie tu ni- 
gdy, jakby przystało na autobiografję, o 
jakiegoś konkretnego, indywidualnego 
psa, ale o psa wogóle. Podobnie „on*, 
właściciel, nie jest niczem więcej jak tyl- 
ko schematem idealnego właściciela psa. 
I w wyborze faktów widać starania o ty- 


| powość: pierwsze wrażenia po przyjściu 


na świat, poznanie nowego psa, sceny je- 
dzenia, spaceru, zabawy, pies w samo- 
chodzie, w pociągu i nad morzem, w cza- 
sie choroby i u lekarza, ruja, poród, ma- 
cierzyństwo. Jak widzimy, cała encyklo- 
pedja zwykłych, typowych scen z życia 
psa z „dobrego domu". 

Ten „żywot psa poczciwego” poprze- 
platany jest zabawnemi choć czasem do- 
syć łatwemi rozważaniami na temat ży- 
cia ludzkiego, widzianego z psiej per- 
spektywy, a więc wyłuskanego z ludzkich 
konwenansów, i rozważaniami na temat 
stosunku ludzi do zwierząt, nietylko psów. 
Mamy tu nawet scenę nocnego sejmu 
zwierząt, skarżących się na złe trakto- 
wanie przez człowieka, 

Dwa niebezpieczeństwa 


grożą ta- 


*) Paul Achard. Nous, les chiens. 


dnienia. 

R GW WER: . | Preface de Tristan Bernard. Paryż, Edi- 
odzimierz Salecki. | tions des Lettres Françaises, 1929; str. 
lekarz weterynarji. 292 i 4nl. 

m | EO ZA 
zagranic 

trafiało się, że wystawiony pies szedł za | Zdawałoby się, że tak -— skoro porusza 


zgórą tysiąc funtów. Szczególute wyso- 
kie ceny płacili Amerykanie. W osta!- 
nich latach pokazywano na każde! z do- 
rocznych wystawa Crufta po około 4000 
psów. Dla porównania warto przytoczyć, 
że z ostatnio zorganizowanych wystaw 


brukselska obejmowała 840 psów, lu- 
xemburska — 230 psów, magdeburska— 
204 psy. 

Jeden miot z dwóch ojców. W pi- 


smach angielskich toczyła się niedaw- 
no polemika na temat, czy suka może 
być do jednego miotu zapłodniona przez 
dwa różne psy. Z polemiki wynika, iż 
wypadki takie są niezmiernie rzadkie, 


niemniej może się trafić, iż suka raz 
już zapłodniona zostaje po upływie 
trzech, czterech dni zapłodniona po- 


wtórnie przez drugiego psa i wydaje na 
świat szczenięta, pochodzące w części 
od jednego, a w części od drugiego z oj- 
ców. Drugi samiec nie ma w takich wy- 
padkach żadnego wpływu na szczenię- 
ta, wywodzące się od jego poprzednika. 

Ożywione serce zmarłego psa. Uczone- 
mu amerykańskiemu, dr. Robertowi Cor- 
nish, udało się po kilku minutach oży- 
wić serce zmarłego psa. Pies powrócił 


sczasem całkiem do zdrowia, ale — jak 
informuje psi plotkarz londyńskiego 
„The Dog Illustrated” — „każdy inny 


pies, który zbliżał się do niego, jeżył się, 
warczał i uciekał ze strachem". 


we śnie łapami, głową, ogonem, warczy. 
Tymczasem, jak dowodzi w berlińskim 
dwutygodniku „Der Hund" prof. Baege, 
wszystkie te odruchy dadzą się sprowa- 
dzić do odruchów automatycznych. Dla 
ich wytłumaczenia nie musimy wcale 
przyjąś istnienia u psa wyobrażeń sen- 
nych, tem bardziej, ze nic nie upoważ- 
nia nas do przyjęcia, iż pies zdolny jest 
do reprodukowania samodzielnych wyo- 
brażeń, 
senne są nie do pomyślenia. 

Psy i aligatory, W Madagaskarze żyje 
dużo dzikich psów. Ich  śmiertelnymi 
wrogami są żyjące w tamtych rzekach 
aligatory, które pożerają psa, gdy trafi mu 
się przepływać przez rzekę. Aby się o- 
bronić od aligatorów, psy wzięły się na 
następujący kawał: gdv muszą przepły- 
nąć przez rzekę, zbierają się większem 
stadem i wyją tak długo, aż zwabione 
tem wyciem aligatory z większego od- 
cinka rzeki nie zgromadzą się na jednem 
miejscu. Wtedy szybko biegną wgórę 
lub wdół rzeki i pewne, iż powoli po- 
ruszające się w wodzie aligatory nie do- 
gonią ich, bezpiecznie przepływają na 
drugi brzeg. 

Pies w jazz-bandzie. Praski wetery- 
narz, dr. Know, posiada psa alzatczyka, 
który jest członkiem orkiestry jazz-ban- 
dowei. Pies akompanjuje muzyce, bijac 
w bęben pałeczkami, przywiązanemi do 


Czy pies przeżywa marzenia senne? | przednich łap. 


bez czego oczywista marzenia | 


fot. Waghalter 


Sobie 


kiemu 


k uczłowieczeniu psa, przemawia- 
jącego ludzkim językiem i myślącego 
ludzkiemi kategorjami: — niebezpieczeń- 


stwo sentymentalizmu i sztuczności, przy- 
wodzącej na myśl „uczłowieczone” pies- 
ki z budy cyrkowej w trykotach i cylin- 
derkach, podskakujące na dwóch łapach 
w takt muzyki. Tamto z tych niebezpie- 
czeństw przezwyciężył autor, o tem ka- 
zał nam w znacznej mierze zapomnieć — 
siłą swojego dowcipu. Dowcip ten — jest 
go w książce bardzo dużo — zdobywa 
się niekiedy na pierwszorzędne koncep- 
ty, jak np. pomysł freudowskiej kompen- 
sacji: psu śni się świat, w którym !udzie 
są ujarzmieni przez zwierzęta (inna 
rzecz, że w wykonaniu tego pomysłu jest 
za dużo szczegółów rzeźnickich); albo 
wzmianka o psie, który zwarjował po u- 
cięciu ogona: uważa się za psa Alcybja- 
desa i mówi że ma 2000 lat; albo takie 
zdanie — bardzo typowe dla rodzaju 
dowcipu Acharda: „jadore auto. on voit 
les autres chiens a pied“. Jak widzimy, 
jest to zawsze dowcip, narzucający psu 
takie czy inne właściwości ludzkie. 

Innego niebezpieczeństwa — sentymen- 
talizmu — udało się Achardowi uniknąć 
nawet przy takim temacie, jak bicie. 
Achard bicie psa poprostu wyśmiewa: 

„Mamy twardą skórę. Dlatego „ich“ 
pierwszych bicie męczy. Wtedy mają wy- 
rzuty sumienia i mówią: „Byłem nie w 
humorze i dlatego skrzywdziłem go". Ro- 
zumowanie typowo ludzkie i pełne próż- 
ności. Í oto zaczynają nas pieścić. W 
gruncie rzeczy sami nie wiedzą czego 
chcą. Korzystamy z tej słabości, aby ich 
liznąć. Jeden ruch językiem więcej czy 
mniej — liże się przecież i stare kości. 
Im nic więcej nie trzeba, ich głupia py- 
cha syci się, są dumni, że nas poskromi- 
lii trochę zawstydzeni, że okazali się bar- 
dziej brutalni od nas, I oto potop: „Mo- 
ja psinko! Moja ciuciu!* i innych dzie- 
ciństw". 

W tej samej tonacji utrzymane są też 
sceny z życia psiego: 

„Wszystkie psy, które będą mnie czy- 
tały, zrozumieją, kiedy im powiem o roz- 
koszy, gdy uda mi się czasem wymknąć, 
w chwilach kiedy napływ atawizmu pcha 
mnie naprzód, naprzełaj drogi, krzaków, 
djabli wiedzą czego, w wolność... 

„Mój“ wścieka się wtedy, krzyczy na 
mnie aż do zachrypnięcia. Co za rozkosz. 

Przy wyjściu jestem zawsze bardzo 
rozsądny, aby wzbudzić w „nim* zaufa- 
nie. Potem, kiedy już jestem na tyle da- 
leko, że mnie nie będzie odprowadzał, 
każę się ciągnąć. W pewnym momencie 
ma tego dosyć i odpina mnie. Natych- 
miast skaczę, tarzam się. On jest zachwy- 
cony. Woła mnie. Uśmiecham się, kiwa- 
jąc ogonem i kładąc uszy po sobie. Jakby 
go kto na sto koni wsadził. 

Tę chwilę wybieram, aby wolnym kro- 
kiem powolutku się oddalić. Odwracam 
się potem, aby się nacieszyć spektaklem: 
spojrzenie „jego“ jest zaniepokojone. 
Flow! 

Uciekam wtedy galopem i od czasu do 
czasu zatrzymuję się, aby zobaczyć jak 
zadyszany krzyczy: 

— Flow! Wstrętne psisko! 
tasz! 

Teraz kiedy już wiem, że lanie jest 
nieuniknione, odwlekam je możliwie naj- 
dłużej, korzystam ze szczęścia i biegnę 
pędem przez pole. 

Wtedy „on“ biegnie, albo, chcąc mnie 
oszukać, robi do mnie zgłupia frant mi- 
ny i udaje że chce mi dać cukru. Widzę, 
że to co wyciąga ku mnie, to kamień al- 
bo papieros. Mówi: 

— Chodź, mój chow-chow! Cukru! 
Chodź prędko do twojego tatusia. Chodź, 
piesku! 

Też pomysł!” 


Popamię- 


Amicocanis. 
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